Neve sul molo

La pioggia battente sulla marina

disegna cerchi e lascia coni d’acqua

sui teloni delle barche ormeggiate,

sugli sconnessi lastroni del molo,

unendosi al salmastro della mareggiata.

Le raffiche di vento schiaffeggiano

i volti induriti di chi vive sull’acqua.

Le gocce scendono dal collo,

per mischiarsi al sudore dei corpi

sotto le incerate fradice.

La bonaccia è arrivata all’alba.

Calma di vento, cielo grigio cupo.

Scendono farfalle di neve,

leggere, in danze coreografiche,

imbiancano sartie e cabinati.

Si posano sul molo, scomparendo.

Poi altri, e altri ancora, giungono;

finché quel dito di terra diventa bianco.

Nuovi fiocchi, a formare un tappeto,

per catturare orme di stivali di gomma.